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Som både psykoterapeut og skønlitterær forfatter er 
jeg betaget og fascineret af metaforer og det narrative 
og den betydning, det kan have for os mennesker både 
at skabe dem og at opleve dem. Skønlitterære forfattere 
trækker formentlig altid i en eller anden grad på, hvad 
vi ved om at være menneske gennem erfaringer, der er 
opnået i det levede liv. Siden den græske digter Sapfo i 
antikken skrev sin sanselige poesi, har forfattere for-
søgt at indfange liv med skriftsprog. 

Den tyske forfatter Judith Hermann udtrykker det så-
dan her: ”... sådan er det med alt, jeg skriver: Jeg skriver 
om mig selv. Jeg skriver langs med mit eget liv, jeg ken-
der ikke til andre måder at skrive på.” (Hermann 2023). 
Hun kalder sine romaner for living autobiography 
(Hermann, Information 2023).
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I skønlitteraturen kan vi alle for en stund få oplevelsen af at tage bolig i et liv, vi ellers ikke umiddelbart ville kunne 
få adgang til – om det er en dansker, der har en kaffeplantage i Afrika, en græsk digter i antikken eller en ameri-
kansk psykiater, der farer vild i arbejdet med sine patienter. Litteratur kan tage os hele verden rundt og give os 
indsigter i menneskers liv på tværs af land, køn, alder, kultur, tid, etc. Som læser kan man give sig hen til oplevel-
sen og dermed den eller de indre stemmer, billeder, associationer og sansninger, der opstår i mødet med teksten. 
Litteraturens brug af metaforer virker stærkt, nogle gange gør de endda uudsletteligt indtryk. Susan Hart skriver 
i Neuroaffektiv psykoterapi med voksne at: ”Brugen af metaforer er fx en stærkt integrerende form for repræsenta-
tion, fordi den aktiverer et stort antal hjerneregioner samtidig.” (Hart 2012 s.34). I det terapeutiske rum er vi 
formentlig mange, der ofte oplever, at der opstår særegne og betydningstunge metaforer i enten klienten eller i 
os i forbindelse med særligt dybe opdagelser og erkendelser. 

AUTOFIKTION

I genren autofiktion indgår forfatteren en særlig kon-
trakt med læseren om, at romanens indhold og hand-
ling er baseret på forfatterens eget liv, men at der også er 
taget fiktive greb. Læseren må acceptere sit vilkår, som 
er ikke at kende fordelingsnøglen mellem virkelighed 
og fiktion i teksten. Værket fremstår med den grad af 
selvafsløring, forfatteren har valgt.

Selv om fænomenet er så gammelt som litteraturen 
selv, er genrebetegnelsen ’autofiktion’ først opstået for 
relativt kort tid siden, nemlig i 1977, hvor den franske 
forfatter Serge Doubrovsky, ifølge den norsk-ameri-
kanske forfatter Siri Hustvedt, spontant fandt på den i 
forbindelse med en boglancering (Hustvedt 2019).  

Autofiktion fordrer, at forfatteren skriver med sig selv 
som hovedperson og med sit eget navn, men tager sig 
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den frihed at benytte fiktive greb. Hvor meget, der er 
gengivet, som forfatteren husker det, og hvor meget, 
der er fiktion, afsløres ikke nødvendigvis. Der er både 
subtile og eksplicitte eksempler på, at forfattere itale-
sætter en bevidsthed om, at deres hukommelse ikke 
nødvendigvis er en objektiv størrelse. I sit seksbinds-
værk Min kamp beskriver Karl Ove Knausgård en epi-
sode fra sin ungdom, hvor han laver et interview, men 
først skriver artiklen langt senere og baseret alene på 
sin hukommelse. Det medfører stor utilfredshed fra 
den person, han har interviewet, fordi der er mange fak-
tuelle fejl i artiklen. På den måde fortæller Knausgård 
læseren, at han godt ved, at de mange tusind sider, han 
har skrevet om sit liv, er baseret på erindringer, som han 
husker dem i dag – og at hukommelsen ikke altid er på-
lidelig (Knausgård 2009-2011).

Knausgårds litterære fremstilling af at være gennem-
syret af skam og fuldkommen transparent om, hvor 
destruktiv skammen er i hans liv, var en øjenåbner og 
stor hjælp for mig i forståelsen af maladaptiv skam i et 
sømløst overlap med den faglitteratur, jeg har læst, og 
de oplevelser jeg selv har med skam og efterhånden har 
fået i kraft af det terapeutiske arbejde med mine klien-
ters skam.  

Autofiktion er blevet en meget populær genre de se-
nere år, og som læser oplever jeg ofte, at der er en sær-
lig nerve i teksten. Samtidig giver bevidstheden om, 
at oplevelserne er baseret på forfatterens eget liv, en 
ekstra dimension i læseoplevelsen og har dermed også 
en afsmitning på opfattelsen af forfatteren og forfat-
terskabet. Uvisheden om forholdet mellem fiktion og 
virkelighed kan give en form for mystik og nysgerrig-
hed. Når min egen interesse bliver vakt, og nysgerrighe-
den efter at vide mere om forfatteren og arbejdet med 
romanens tilblivelse vokser, opsøger jeg foredrag med 
forfatteren, artikler, podcast osv. 

FØDSEL OG FORÆLDRESKAB

Herhjemme har Tove Ditlevsens forfatterskab fået en 
opblomstring og placering i dansk litteratur, som hun 
helt ufortjent ikke selv nåede at opleve. Hun døde i 
1976, året før Doubrovsky opfandt genren autofiktion, 

og hendes roman Gift – med den geniale flertydige ti-
tel – står for mig som et af hendes stærkeste værker, en 
perfekt destilleret tekst om hendes ægteskaber, forfat-
terskab og morfinmisbrug, skrevet blot fem år før hun 
begik selvmord (Ditlevsen 1971).

Forfattere som Linn Ullmann og Annie Ernaux har 
gennem deres romaner, hhv. Pige, 1983 og Pigen fra ’58, 
vist, hvordan tidlig seksuel erfaring, overgreb i asym-
metriske relationer og pinefulde oplevelser med fx en 
illegal abort, i dysfunktionelt samspil med forældrene, 
kan farvelægge et helt liv (Ullmann 2021) og (Ernaux 
2018). Kim Leine gjorde tilsvarende i Kalak, hvor han 
skriver hudløst om stofmisbrug, livet i Grønland som 
sygeplejerske og incest fra sin fars side (Leine 2007). 
Deres generøsitet har gjort stort indtryk på mig.

Som jordemoder og psykoterapeut med interesse for 
fødslens og forældreskabets betydning har jeg været 
særligt begejstret for den strøm af litteratur om netop 
de emner, som er kommet de senere år. Jeg har længe 
været optaget af fraværet af fødsler og den kvindelige 
erfaring i litteraturen. Fødsler er store dramatiske begi-
venheder, forvandlingen fra blot at være sig selv til at få 
ansvaret for et liv er en af de største eksistentielle for-
andringer. Men det er erfaringer, der har haft trange kår 
i litteraturen indtil for ganske få år siden. 

Den canadiske forfatter Rachel Cusk taler meget in-
teressant om fænomenet i en optagelse fra Det Kgl. 
Bibliotek (Rachel Cusk om kvindelige erfaringer i lit-
teraturen) med udgangspunkt i hendes egen roman, Et 
livsværk, om at blive mor (Cusk 2021). 

Det har ulmet i mig i årevis at ville skrive om det stof, 
men der skulle en opstå en særlig situation i mit eget liv, 
før det udkrystalliserede sig, hvordan jeg skulle gå til det.

AT SKRIVE INDE FRA OPLEVELSERNE

At skrive er én lang række valg. Det er at læse og at skri-
ve og skrive om. Det er at lade sproget gennemstrøm-
me nervesystemet, at flytte ind i en verden, der indtil vi-
dere kun findes i ens eget hoved og fantasi og nu bliver 
til, bogstav for bogstav. 
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At skrive fiktion handler for mig om at få kreativiteten 
til at gå online i bestræbelsen efter at frembringe tro-
værdige karakterer, der roder sig ud i situationer, som 
giver læseren behov for at vide, hvordan i alverden det 
nu skal gå dem. Det er en ambition om at kunne skabe 
et narrativt begær hos læseren. Som læser er jeg selv 
dybt taknemmelig over de forfattere, der formår det 
og dermed har givet mig store oplevelser af at være 
i læseflow, at forsvinde i romanens univers i timevis 
og dukke op til overfladen, fyldt af en følelse af kende 
karaktererne, deres historier og kamp med livet og af, 
at forfatteren vil fortælle mig noget vigtigt om at være 
menneske.

Efter at have skrevet seks researchtunge og realitets-
nære kriminalromaner sammen med min medforfat-
ter, Ole Tornbjerg, fik jeg behov for at arbejde med en 
anden form for sprog og fortælleform. Jeg holder meget 
af den litterære krimigenre og min tilgang til den er, 
at forbrydelsen skal kunne opleves som en fyldestgø-
rende metafor for menneskelig og relationel konflikt. 
Vores hovedperson er kriminalpsykolog, og det har gi-
vet mig en adgang til at nørde med nogle spændende og 
sære afkroge af psykologien, fordi præmissen er, at det 
er hendes forståelse af den relationelle spænding, ud fra 
tesen om at krænkere altid selv har været ofre, der fører 
til opklaring. 

Efter et langt forarbejde, som blandt andet bestod i at 
skrive min livshistorie ud i kronologisk rækkefølge, 
landede jeg på at skrive om et afgrænset forløb på et år, 
nemlig en periode, hvor jeg vendte tilbage til at arbej-
de som jordemoder efter en belastningsreaktion, som 
over tyve år tidligere betød, at jeg måtte forlade faget. 

At stå på en fødestue igen, så mange år senere, så tæt på 
kroppenes intime samarbejde i det helt særlige øjeblik, 
hvor et lille menneske kommer til verden, var svimlen-
de, rørende og stort. At vende tilbage med en større liv-
serfaring og – ikke mindst – en uddannelse som psyko-
terapeut gav så mange dybe refleksioner og oplevelser 
af heling af traumer, at jeg var nødt til at skrive om det. 
I første omgang var det for min egen skyld som led i at 
fordøje oplevelserne. Det blev til mange noter på min 
telefon, som jeg skrev i toget på vej til og fra hospita-
let i provinsen på alle tider af døgnet, fordi fødegangen 

aldrig er lukket. Selv i dag er sansningen af at gå ned i 
mørket på perronen på Nørreport Station og sætte sig 
i det store, tomme regionaltog, hvor sædernes betræk 
har en lidt støvet lugt, flettet stærkt sammen med flere 
af dem.

Der opstod løsrevne sætninger, enkeltstående ord og 
lange passager om gensynsglæde, overvældelse og vre-
de over de travle vilkår, man byder mennesker i så deli-
kat og følsom en oplevelse, som en fødsel er.

Jeg begyndte uden at tænke nærmere over det, men 
fordi det føltes rigtigt, at skrive i førsteperson nutid, 
fordi jeg gerne ville så tæt på oplevelserne som muligt. 
Noterne ændrede gradvist karakter, fordi jeg blev nys-
gerrig efter at se, hvilken slags tekst der kunne opstå. De 
begyndte at tage form som litterære scener. 

Da jeg skrev en scene om den første dag, hvor jeg gik 
ind ad hospitalets glassvingdør, let svimmel og spændt, 
kunne jeg mærke, at det var min åbningsscene på det, 
der blev til romanen, En nat i august, som udkom i for-
året 2023 (Øbro 2023). I skriveprocessen genbesøgte 
jeg tidligere noter, gamle dagbøger og refleksioner over 
bl.a. den belastningsreaktion, jeg havde oplevet som 
ung, og arbejdede med at transformere indholdet til lit-
terær tekst.

Undervejs i arbejdet med romanen fik jeg af flere grun-
de brug for at ændre kontrakten med læseren om, at jeg 
skrev autofiktion i den oprindelige betydning. 

For det første har jeg naturligvis tavshedspligt som 
jordemoder, og det blev med det samme sådan, at jeg i 
beskrivelsen af fødslerne tog en masse fiktive frihe-
der, eftersom jeg naturligvis ikke kunne skrive om de 
konkrete fødsler, jeg deltog i. Romanens fødsler skulle 
desuden have en dramatisk effekt på hovedpersonen 
og er skrevet for at fremkalde emotionelle reaktioner 
i hende, som ræsonnerer med hendes indre kamp. Jeg 
ønskede heller ikke at skrive en-til-en om min egen fa-
milie og valgte derfor at give hovedpersonen et andet 
navn end mit og en anden familiekonstellation. Judith 
Hermann kalder det at bygge beskyttelseslag ind i tek-
sten (Information 2023). 
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Det blev tydeligt, at balancen mellem det selvudleve-
rende og min egen integritet skulle være i orden, for at 
det ville føles godt at sende bogen ud i verden. Således 
sat fri, arbejdede kreativiteten i en frugtbar dynamik 
med den dramaturgi, jeg fik foræret ved at opleve de fø-
lelsesmæssige op- og nedture, det gav at komme tilbage 
til jordemoderfaget. 

Til at begynde med skrev jeg inde fra oplevelserne. Jeg 
fyldte helt bevidst alle sansninger, følelser og iagtta-
gelser ind. Men så snart andre begyndte at læse med, 
gav det et perspektivskifte, som jeg kendte fra redige-
ringsarbejdet med de andre romaner, og som jeg bedst 
kan forklare med, at det føles som at låne andres blik og 
derved få mulighed for at opleve teksten udefra. Det 
gjorde det muligt at begynde at fritskrabe teksten, der 
var blevet for mættet af indtryk, sådan at der blev plads 
til læserens oplevelse, som både kan opstå i mødet med 
den konkrete tekst, men i høj grad også i alt det, der står 
mellem linjerne. 

”LANGS MIT EGET LIV”

Hvad det får af betydning for den enkelte forfatter at 
skrive autofiktion og diverse beslægtede genrer er for-
mentlig lige så individuelt og subjektivt, som de fær-
dige værker fremstår. 

For mit eget vedkommende har det haft meget stor 
betydning, og det har været en meget rørende procesat 
låne andres blik på oplevelserne – også efter udgivel-
sen. At måtte forlade jordemoderfaget som ung udløste 
en eksistentielt svær situation, fordi jeg måtte give af-
kald på den identitet som jordemoder, jeg havde kæm-
pet hårdt for at kunne tage på mig som studerende. 

Jeg er ikke et øjeblik i tvivl om, at det både har styrket 
mit eget narrativ om det at blive jordemoder igen, at 
jeg samtidig skrev ”langs mit eget liv”, som Judith Her-
mann kalder det. Men det at dele oplevelserne har også 
givet en dyb meningsfuldhed, fordi det er en fortælling 
om heling og håb.
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